接下来的两篇文章，要说的是日本著名音乐指挥家，小泽征尔。

今天说的是他的前半生。

其父曾是伪满侵略者，而他是新时期的和平友好使者，多次来华访问，其中两次跪地令人惊诧。

这究竟是为何？

小泽征尔

一、其父其人

小泽征尔其父，名叫小泽开作。

1920年代，他本是满洲一牙医，却不务正业，干着挂羊头卖狗肉的勾当，在满洲为日军侵略摇旗呐喊，助纣为虐。

1928年皇姑屯事件前，他和一帮右翼分子，鼓吹把满洲从民国分离出来，为此还成立了一个极右组织：“满洲青年联盟”。

这个联盟，本是一个非军事组织，却在侵华问题上与关东军里外配合，一文一武，狼狈为奸。

他们网罗在满的日本青年，宣传侵华主张，如：“满洲生命线”“五族共和”……

皇姑屯事件后，他们更嚣张不可一世，认为光靠实施阴谋还不能达到目的，必须在舆论上“做好充分的政治准备”。

当年的奉天

他们派人到满洲各地演讲游说，散发宣传册，鼓动的会员越来越多，甚至当众演讲说：

“我们自己有自己的打算……纵使祖国日本反对，也要饮泣宣布满的独立。”

他们不但在满洲造谣生事，还回日本国内面见重臣政要，陈述满独立的论调，弄得日本民众都摩拳擦掌，对事变的舆论支持一浪高过一浪。

事发前，终于达到了舆论支持的“政治目的”。

满洲青年联盟

据昭和天皇晚年独白录回忆，九一八事变时，日本参谋总部获悉关东军事变的消息后，认为时机不成熟，立即派人到满洲压制，但被派过去的人也睁只眼闭只眼，最终纵容事变发生。

这期间的原因，非小泽开作之流的舆论宣传莫属。

小泽开作，对关东军两个核心参谋板垣征四郎、石原莞尔极为崇拜。

事变后，小泽开作举家搬到奉天沈阳。

1935年，他媳妇在奉天生下儿子，他从板垣和石原2人名字中各取一个字，为儿子起名叫小泽征尔，以示纪念。

这就是小泽征尔的前传，他的老爹，虽不在军部，却干着和军部侵略一样性质的罪恶。

满洲青年联盟

二、其子成长

1935年9月1日，小泽征尔在奉天出生。

1年后，他举家搬到了北京。

在这里，他们一住就是5年。

黄包车车夫、新开胡同的石墩狮子、一口地道的北京话……是他的幼时记忆。

日本偷袭珍珠港那一年，6岁的小泽征尔随家人回到东京，开始了他受教育的学生时代。

太平洋战争时期，日本物资十分匮乏，尽管如此，家人还是给他买了个破钢琴，送他到钢琴教育家的门下学音乐。

因为遗传其母亲的音乐天赋，小泽征尔在乐团指挥这条道路上走得很畅快，一直师从名家名校。

24岁时，他就赴法国艺术殿堂留学，并在那里参加世界指挥比赛，获冠军，一夜闻名欧洲。

此后，他一发不可收，连摘国际性大赛指挥桂冠，并被当时3个国际指挥大师收为弟子。

最终，他成了美国著名管弦乐团波士顿交响乐团的指挥。

这一年，是1976年，他41岁，是该乐团历届指挥家中最年轻的一个，也是该乐团第一个亚洲指挥家，被视为世界三大东方指挥家之一。

小泽征尔年青时

三、访华下跪

成名之后的小泽征尔，作为中日友好使者，多次访华。

据日本《朝日新闻》报道，他的父亲小泽开作，在日本投降后转变为了“和平人士”。

“经历战争，开作身上和平主义者的一面更加明显”，曾通过有影响力的儿子，找到美国总统肯尼迪的弟弟，转告他对越南战争的看法：“战争一定得停下来”。

他还告诉在国外的儿子，自己有个心愿，想在有生之年，“一起去中国看一看”。

但是，1978年，当成为国际指挥大师的小泽征尔受邀访华时，他的“和平”老爹已经去世。

所以，这年6月，当他来北京访问，指挥中央乐团演出时，还让他3个哥哥陪着母亲，带着父亲的遗像和遗愿，到儿时的故居看了看。

在这次访华期间，他第一次听了《二泉映月》的原版演奏，现场出现了突然下跪的惊人一幕。

当年小泽听二泉映月流泪

据陪同他一同观看演出中央音乐学院院长回忆，当小泽征尔听到悲凉的二胡声后，忍不住泪流满面，说：

“这种音乐，只应该跪着听，站着坐着都是不恭敬的。”并真的要从椅子上顺势跪下去了。

院长见状惊呆，忙拉着他的手，把他扶到了座位上。

阿炳的《二泉映月》把国际大师征服，他曾这样评价此曲：

“我泪流满面，不能说这支曲子本身是悲凉的，（而是因为）它有着积极的精神，却流露出哀婉的情感。这种感觉是无形的，发自内心的，全人类共有的。”

国际大师的此次下跪，解读者很多，但有一点是确定无疑的，那就是他那一刻，真的是真情流露，本性使然。

小泽指挥中

其实，小泽在中国还有另外一跪，也相当感人。

那是1994年，59岁的小泽回出生地沈阳，指挥辽宁交响乐团。

据该乐团团长回忆，当时小泽越指挥脸色越沉重，终于最后忍不住把指挥棒重重敲了一下乐谱架，说：

“从明天起，我们进行个人演奏过关训练！”

言外之意，他对乐队每个人的水平都甚为不满，认为无法指挥，所以要重新训练，一个个地从他这里过关。

接下来的几天，他闭门谢客，无关音乐的地方官员，一律不见，晚宴一律谢绝。一天训练6个小时，一个个指导，一点点调教。

当年小泽在北京

终于，到了第三天的时候，大师受不了了，但他仍然坚持训练。

站不下去，就蹲着指挥，最后，蹲着也蹲不下了，就跪在地上指挥。

大师的这种敬业和追求完美的精神，震撼了大家。

最后过关后，人们为他递来毛巾擦汗，他大喘着气，和悦地说：

“这次我来的目的只有一个，就是送给沈阳市民一台满意的交响乐……你们都行，谁也没有理由泄气……”

两次下跪，体现了国际大师在艺术面前的信仰和追求，所谓“格调越高姿态越低”吧。

=========================

文献参考：

《东方人的骄傲——小泽征尔》

《满洲青年联盟史》

《朝日新闻》

《小泽征尔听《二泉映月》流泪的不同文化理解》