1957年，苏联发射了人类历史上第一颗人造地球卫星——斯普特尼克一号。

第一个卫星升空的时候，兰州刚刚建立起这座城市的第一座动物园，那个年代的兰州人热情四射，沉浸在城市快速发展的浪潮里。此时，600多公里外的酒泉卫星发射中心正在酝酿筹建，一年之后将成为开启中国航天事业的里程碑。

其实对当时的中国人来说，放卫星这个事一点儿也不陌生。

600多年前的明朝，有个叫万户（又名陶成道）的人在自己身上绑上火箭，手持两只风筝冲向天空，成为了“世界造卫星第一人”。如今月球上有一座环形山叫“万户山”，就是美国航天局为了纪念陶成道而命名的。

当然，每个时代都有其专属记忆，上世纪五六十年代人们对于粮食的渴望，就像现在的人们对房子的渴望一样。他们在看到苏联放卫星成功之后，决定在脚下的田地里，寻找独属广大劳动人民的“火箭”，于是锄头、镰刀变成点火器。

一次次曝出的高产数据颠覆了人们的认知，也刷新了自然科学理论。

六十年转瞬即逝，人们的生活需求不在拘泥于温饱，虽然对粮食的渴望得到了充分满足，但当下人民群众的心里却有着更加强烈的渴望——房子。

在“房改”之后的二十年间，商品房几乎成了每一个城市人口的刚需，房地产市场的走向呈阶梯式曲线变化。中国这一“宇宙级”的市场，给每一座城市带来了极大的影响。

以兰州房地产市场为例，近10年间，每年的房地产开发投资总额，从118.28亿元增长到586.62亿元，其在社会固定资产投资总额中的占比，从17.9%上升到39.7%。这样的数据意味着，城市的发展状态与房地产行业愈发紧密，城市人口的购房需求也越来越大。

正因如此，兰州的城市建设状态，也依托于人们对商品房的需求而不断产生热度，如今的大环境下，买房的信念已经成为了兰州人的精神口粮。不过和曾经粮食高产的大浪潮如出一辙的是，开发商也在“放卫星”的路上狂奔。

你首开热销20亿，我就首开热销30亿；你首开热销30亿，我就半小时热销30亿......总之差距不能拉开太大，即便网签数据实时更新，开发商也要在宣传海报里浓墨重彩写上一个满意的数据。

以10000元/㎡的新房均价为参考值，如果首次开盘都热销20亿的话，那每个项目首次开盘供应的新房面积就有20万平，这是一个庞大的数据！因为兰州每年的活跃楼盘少说有几十个，而2018年全市的全年新房供应量也就731.29万平方米。

实际上，开发商想要的无非是标签化的包装，在大数据时代，营销额会影响购房者对于某个楼盘的预判值，但事实往往如掩耳盗铃一般。

如今的楼盘网签数据在官方网站上实时更新，销售额注水一查便知。某房企热销海报出街一个多月后，有网友在朋友圈用截图扒掉了其网签数据的“底裤”，因为真实的网签数据与其销售金额相差甚远。

一般情况下，开发商会把自己的销售数据深度解析，以求有理有据，归根结底就是要表达一个声音：我热销走红，全靠理念和品质。

动不动就引领兰州人居新时代的标语，像极了某些颁奖典礼上给流量明星的颁奖词；虚头巴脑的宣传语和置业顾问生涩的话术，其实给不了购房者太多的安全感；铆足了力把项目定位高端，但产品品质却普普通通，最后依旧在刚需市场上抢夺资源......

引领一个城市的发展和人们理念的提升，需要的不是售楼处堆砌的楼书和阔气的沙盘，而是实实在在的品质基础。期房的风险就在于，开发商极有可能给你平淡的生活带来不一样“刺激”，让“售楼部”变身“教化场”，让“精装修”秒变“惊装修”。

网签数据公开透明，夸大的销售海报就成了“皇帝的新装”；声称一两千每平米的精装标准，可能墙上的腻子还不足一厘米......在兰州楼市放卫星，没有最大，只有更大。

近几年还有一个现象，随着开发商标示的销售数字越来越大，他们在这座城市的圈地指标也越来越大。毕竟不会“放卫星”的地产商，不是兰州人民的好朋友。

一些行业大佬们以谋求人民幸福生活的名义，进驻兰州房地产市场，如火如荼的签约各种商业、文旅项目，给这座城市的未来刻画出精彩轮廓。这样的状态似乎在助力兰州的城市发展，但事实却是，房企越来越多、地越来越少，放起来的“卫星”却越来越大。

自2012年开始，每隔一两年就有几个房企，声称在兰州圈地几十平方公里（拿亩表示体量的项目都羞愧的低下头），要再造一个新城，事到如今，落地且把吹过的牛逼兑现的企业，几乎没有。小方感觉这些题有点超纲，所以拿计算器算了一下：

如今建设状态火热的崔家大滩和马滩，规划范围内的土地面积总和为15840亩，如果这些项目能够落地的话，每个项目的占地面积都将是七里河“两滩”规划面积总和的倍数，1300多亩的万达城简直小儿科。

以一己之力造一座“新城”，是可以比肩“钢铁侠VS灭霸”式英雄主义的存在了。

尽管希望美好，不过仔细想想之后不难发现，这样庞大的项目落地有着不比寻常的难度，不仅对开发商的综合能力要求极高，对资金流的要求也是一种考验。但同样的事情屡见不鲜，如今放眼观望兰州楼市，何处不是大卫星！

对于地理构造特殊的兰州来说，城市核心地段的定义本身就千姿百态，但这并不意味着每个区位都可以成为兰州的城市核心。

我们通常会看到一些楼盘旁边有规模还不错的商场、有比较通畅的路，但一看楼盘宣传语就变了味。

“坐享万千繁华”、“位居城市核心”、“10分钟接驳西关商圈”等地段论，只是楼盘的营销手段，每个购房者心里都有一杆秤，这些宣传语除了看起来大气之外，并不会带来实质性的意义。

城市核心的标准不是去买包好一点的卫生纸有多近，10分钟接驳西关商圈也要看业主是骑自行车还是开飞机。

据说，每天早晨楼盘周边卖手抓饼的摊贩数量，一定程度上决定了该楼盘所在区位的核心程度，感兴趣的购房者倒是可以在意向楼盘周边转一转。

除此之外，开发商宣传产品的过程中，总会给购房者未来的生活场景勾勒出美好轮廓，但却不一定会实现多少。小方曾经写过一篇文章《穿透房地产市场的化妆术 看兰州购房者的“教化场”》，里面提到各大房企的“化妆术”，就是一颗颗冉冉升空的卫星。

房企进驻兰州开发楼盘无可厚非，但就怕是大卫星升空后没有回收技术，进而在兰州玩“快闪”。

从城关到七里河，从安宁到西固，东岗、伏龙坪、黄裕镇、迎门滩、范家坪等地的战线拉开后，各大开发商一系列卫星发射升空，但至今没人看见过其标准尺寸，何时落地更是一场谜。

如鲠在喉、背有芒刺，这是兰州房地产行业的尴尬，也是兰州这座城市的尴尬。

曾经满是油墨香的课本上，鲁迅笔下的孔乙己偷书后涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道：窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？

同样接受过九年义务教育的某业内大佬抽着烟，却在舒适的靠背椅上淡淡的说：你情我愿的事能叫骗吗？韭菜早晚都得割，一茬断、一茬生嘛！

时代不同，当事人的态度也不同，任凭窗外风雨飘摇，我自雷打不动，这是一种境界。

如今的兰州房地产市场上，“放卫星”的状态还在继续，开发商依然手持引燃卫星发射器的火把，把这座城市亟待火热的心，推向下一波高潮。